lunes, 9 de noviembre de 2009

HAWKINABANA


OTRO DÍA DE NOVIEMBRE
Orlando Luis Pardo Lazo

Hacer el amor después de hacer la muerte.

La ciudad es el mal. En la ciudad se concentra la lujuria criminal del poder. Y contra ese daño en la biografía de cada ciudadano no hay salvación.

Estás solo. Tú y tu cuerpo, en ese orden antigramático. La ciudad allá afuera es como una mole monstruosa, llena de hombres que quieren borrarte no de un plumazo, sino de un puñetazo. La ciudad comienza donde termina tu cuerpo. La Habana es como una cárcel de consonantes mudas al aire preso de la ciudad.

¿Es posible hacer el amor después de hacer la muerte?

Tecleo como un paralítico. Recuerdo a un Stephen Hawking de más ingenio que genio. Me duele el cuello con apenas fijar la vista en la pantalla. Tortura de teclear. La huella urbana de la arquitectura revolucionaria incluye, a partir de esta columna vertebral, también a este dolor. A esta duda de si estoy o no dañado en mi biología incivil: en mi cuerpo o cadáver exquisito que ha perdido las ganas de hacer el amor.

Un día de noviembre, como en un filme casi desheredado por su director Humberto Solás. Una película en blanco y negro que el ICAIC censuró durante uno o dos quinquenios en gris y gris. Monocromía de la censura. Un día de noviembre. Y que después ha resultado ser una joya de la tristeza cubana en los tiempos joviales de la revolución. Un día de noviembre. Un hombre recuerda que clínicamente puede morir. Pero se empeña en revivir cada cuerpo dentro de su cabeza (que le duele tanto como a mí ahora) y, para colmo, se enamora de otra Lucía y le hace democráticamente el amor, aunque la escena sería podada por los tijeretazos pacatos de un pervertido censor. Un día de noviembre. 1972 es hoy.

Otro domingo de noviembre. El cielo de La Habana se colorea de un gris amable y, por primera vez desde el pugilato que puso en anoxia mi mente, pensamos en la imposibilidad de hacer el amor. Hipoxiabana nuestra que estás en celo...

No se puede amar humillado.

No se puede amar con la libertad en silla de ruedas: ¿sobrevive el deseo a la enfermedad (a la esclerosis lateral amiotrófica, por ejemplo, o a un simple estrallón de kárate descarado)?

No se puede amar desde la venganza.

¿Es posible amar después de amagar la muerte?

¿Cuándo recupero a mi cuerpo? ¿Cuándo lo retiro de este cementerio?

Las imágenes se suceden. Veo la calle tomada. Entumida, y no es por la llovizna de otoño. Like tears in the rain. Como lágrimas en las ruinas. Veo al hombre de bogotín y camisa de cuadros que me entrevistó hace nueve meses bajo el nombre de Ariel, duende juguetón de Shakespeare o pesadilla utópica de José Enrique Rodó. Veo gritos. Veo cuerpos en cinética cínica. Veo frenazos y la manía intimidante del teléfono móvil (SMS del Servicio Militar). Veo pancartas. Veo la soledad insondable de un parque de la calle Paseo, las luces mortecinas anunciando el calambre muscular. Veo rostros amigos de cartón. Todo corre ralentizado. Cláxones con scratch. Años de atrezo. La verdad no habita en nosotros, los subciudadanos de esta urbe o ubre reseca excepto de represión. Presión en el pecho. Latidos de látigo en la sien. Cielos encapotados de hollín rubicundo y rabioso. Abajo también sobran los capotes. Lluvia de utilería. Marchas. Marcas. Dan grima tantos hombres de gris. Veo fotogramas en blanco y negro. ¿Cuándo se corporiza mi recuperación? ¿Cuándo termina este filme fantasma y cuándo comienza nuestra vida irreal? Las imágenes suceden.

Cuba, mátame. Cuba, mentirosa de mierda. Cuba, cubo cabrón de mártires: ideologizada por unos e idealizada por mí. Cuba, tu madre. Cuba, te amo. Cuba, no te mueras en mí. Cuba, no mutiles a los mejores. Cuba, no mutes en matarife. Cuba, no te mates sin mí. Cuba, cadáver o cuerpo o corpiño exquisito que me has quitado las ganas de hacer en noviembre el amor.

Y al revés: ¿será posible hacer la muerte después de hacer el amor?

8 comentarios:

aserecubano dijo...

No + violencia
No + dictadura
No + abusos
No + totalitarismo
No + presos políticos

Lo que ustedes han hecho queda para la historia felicidades por este otro maleconazo, (rectifico) VEDADAZO.

Jorge Salcedo dijo...

Get over it already! Para de mirarte la nuca, para la autocompasión. Ve y síngate a tu novia como es debido y luego cuéntanos. De alguien más, no de ti. Tú no hiciste nada mal. No hay nada mal contigo. Para toda esta introspección decimonónica y sácate unas buenas fotos de G y 27. Quiero ver el rostro de la gente que pasa. También un profile de la guagua detenida en la parada. Por favor.
Un abrazo.

Yosi dijo...

Orlando un saludo y no se dejen de esos esbirros. Los apoyo a ti a Yoani, a Claudia, Ciro, todos los bloggers cubanos que dicen la verdad. Saludos y excelente escrito, ya extrañamos tus fotos.

Evidencias dijo...

Me sumo a Salcedo y te pido. A ver si es verdad que la unión y la fuerza blablablabla.

Rolando Pulido dijo...

Dear Orlando, no caigas...no caigas...no caigas.
Lo sucedido el Viernes 7 2009, fue una gran victoria para los hombres libres de Cuba. El regimen esta deseperado y han preferido hacerle eso a ustedes y tener que cargar con las consecuencias internacionales, que a que ustedes hubieran participado del performance...eso si hubiese sido grave para ellos. Me imagino que pensaron las dos cosas y optaron por la primera...es mucho menos dañina para ellos que la segunda.
Asi son las dictaduras hermano, de nada importa que quieras el bien para todos, eso simplemente es asi.
Siempre recuerda que Cuba no es La Habana...Cuba es un angel que llevamos algunos en el alma...y esta en todas partes, no solo en La Habana. La Habana no te odia ni te desprecia...La Habana esta mas triste que tu, mas adolorida y mas humillada que tu. No permitas que te rompan el alma y los sueños, La Habana esta mas triste que tu y solo tu y personas como tu, pueden salvarla.
Y de lo otro...bueno chico, el sexo puede esperar, o te buscas una pastillita azul y te tomas unos cuantos traguitos de ron...y catapun.
No tardaras en salir totalmente del shock, se que es muy duro que a uno le hagan esas cosas sin explicaciones y sin motivos, pero...asi son las dictaduras...nunca lograran cambiarlos, el dialogo no existe para esta gente. Poder, Poder y Absoluto Poder, eso es todo.
Animo hombre que el pasado Viernes aparecio una nueva estrella en el cielo y tiene el nombre tuyo y de Yoani.
NO te dejes caer, que han ganado mas que ellos...el dolor fisico se ira muy pronto, pero la herida de ellos ya comienza a coger gangrena.
UN ABRAZO SOLIDARIO
RP

kristen dijo...

Orlando, cuanto lamento lo sucedido el viernes pasado a ti y demas companeros tuyos, pero no te dejes caer, marti dijo "ser cultos, para ser libres", la tirania se esta tambaleando, se les va de dentro de sus manos y no tienen forma de parar lo que se avecina, si los 11 millones de cubanos dentro de cuba, se lanzaran a las calles, hace mucho tiempo que aquella mierda se hubiese caido. Suerte..

Jorge Martinez dijo...

Orlando,

Leo tus posts ha diario. Son magnificos. Eres una persona muy valiente y admirable, al igual que Yoani, Claudia y demas bloggers en Cuba. Cuidate mucho y toda la suerte del mundo para ti.

Los que los golpearon son unos cobardes y unos esbirros. Aun peores son los que ordenaron el ataque. Un dia se hara justicia con ellos.

Ustedes no estan solos. Desde todas partes, los cubanos en el mundo los seguimos y apoyamos.

Abajo la dictadura castrista! Viva la libertad!

Anónimo dijo...

Traducido al italiano por www.lastampa.it!

Gordiano Lupi