sábado, 2 de enero de 2010

11uvia





LA PRIMERA LLUVIA DEL MUNDO
Orlando Luis Pardo Lazo

A las seis de la tarde ya se hace de noche. Noche cerrada, rojiza, capote de nubes que desciende por su propio peso sobre la ciudad virgen de primero de enero.

Entonces llueve. Olor a lluvia, a memoria, a eternidad. Apenas un chubasco es suficiente para enchumbar el alma, para sacar afuera lo olvidado mejor, para desenfocar a nuestra demasiada Cuba y sólo así recuperarla desde lo imaginario de cualquier amor.

Llueve a las seis de la tarde del último primero de enero cubano.

Llueve como siempre. Para siempre.

Llueve. Llueves. Llovemos.

La calle, de por sí desierta tras la resaca de la nada de fin de año, queda ahora desertada. Es hermosa, es higiénica, es humana tanta sensación de soledad.

La respiración se purifica con este olor ancestral, moléculas de lluvia que bien podrían bastar para construirlo todo de nuevo, una Cuba húmeda desde cero, una Habana única desde el año diez, una Revolución de humo de cara a nuestra historia inmediata.

Porque sale humo. No sé de dónde, pero creo ver hilos de humo borrosamente salir del asfalto. Humo hacia arriba como respuesta súbita ante la llovizna que cae. Humo en los ojos de un cubano que se azora de que aún llueva tan primerizamente en pleno 2010. Humo en la garganta de un cubano que grita silencios y no quiere seguir atorándose aquí. Humo en los corazones torturados por la belleza de lo que nos perteneció por designio diabólico o divino. Humo por lo que nunca volverá a ser nuestro toda vez que escampe enseguida.

Porque escampa enseguida, siempre es así.

La ilusión dura un instante, ni siquiera una instantánea.

Adiós, Cuba. Adiós, verdad enterrada en nuestros cuerpos. Adiós, poesía impronunciable de haber sido todos cubanos alguna recóndita vez. Adiós ahora. Adiós antes de que por estas mismas calles, que son nuestra carne efímera y elemental, corra en otra noche otra llovizna perversamente peor. Adiós.

6 comentarios:

Mickey dijo...

Orlando,

Me han gustado mucho estas fotos. Y bueno, lo que escribes aquí también. Me gusta mucho lo que escribes. Saludos cubiertos de besos y arropados con un fuerte abrazo en estos primeros días del 2010.

aserecubano dijo...

Muy bueno el post, http://www.flickr.com/photos/30579680@N05/4230296479/in/photostream/

leidisu dijo...

me encantó. Adiós cuba.

Anónimo dijo...

yo todavia me acuerdo de ese portal. de un dia entrar de jugar pelota en el ferroviario y estar tu padre con unos testigos de jehova y tu no saberlo y empujar la puerta de la casa con un pie y gritar a todo pulmon " que p.... pasa en esta casa???" un chiste gracioso y descojonante pero sumamente serio para los testigos de jehova que no cabian dentro de si de ver tanto maleficio de satanas dentro de ti....jajajajajaja, que dias aquellos......
el hacha...

Yosi dijo...

Bajo esa lluvia, a esa hora, con ese cielo rojizo-negro estaba saliendo de Cuba una vez mas, este pasado viernes comienzo de año.
Saludos y exitos !

Anónimo dijo...

Cuando llueve en la habana, la cuidad entera es deprimente, se acentua la pobreza de la mayoria de los barrios y la indiferencia de los barrios de la gerontocracia.